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LA  COxNQUISTA  DEL  AMIGO 


Saloncito  de  soltero  eu  casa  de  Eduardo  Villarés,  reducido,  perfu- 
mado, de  tonos  alegres,  en  una  palabra:  «chic.»  Una  puerta  en 
el  foro,  por  la  que  se  sale  al  recibidor,  viéndose,  cuando  está  abier- 
ta, la  de  entrada  al  piso,  que  debe  procurarse  tenga  visos  de  reali- 
dad. Una  pu«rta  a  la  derecha,  que  comunica  este  saloncito  con  la 
habitación  contigua;  a  la  izquierda  un  balcón,  y  frente  a  él,  una 
mesa  escritorio  llena  de  libros  y  papeles,  y  una  butaca.  Hacia  la 
derecha  una  mesita,  una  «chaise  lougue»  y  algunas  sillas.  Sóbrela 
mesita  un  cacharro  con  flores,  servicio  de  té  y  pastas. 

(ai  levantarse  el  telón  nadie  en  escena.  La  puerta  del 
foro  estará  abierta  y  cerrada  la  del  piso.  Momentos 
después,  alguien  introduce  una  llave  en  la  cerradura 
y  se  abre  la  puerta,  entrando  con  gran  precaución  y 
sigilosamente  EDUARDO  VILLARES.  Mira  asustado  a 
derecha  e  izquierda  y  avanza  muy  satisfecho.  Dentro 
ya,  se  acerca  a  la  puerta  del  saloncito  y  convencido  de 
que  está  sólo,  lanza  un  layl  de  satisfacción  y  va  a  sen- 
tarse en  el  sillón  que  estará  junto  a  la  mesa  de  escri- 
torio.  Villarés  es  un  muchacho  de  treinta  a  treinta  y 
cinco  años,  soltero,  alegre,  simpático,  elegante,  y  suele 
tener  partido  con  las  mujeres.  Sentado,  revuelve  en  el 
cajón  de  la  mesa,  saca  varias  escrituras  y  las  examina 
apresuradamente.) 

Edu.  ¡Por  fortuna  no  han  llegado  todavía!  ¡Ay, 

gracias  a  Dios!  Me  parece  que  es  ésta.  (Pausa.) 
¡Vaya  un  ratito  que  he  pasado!  Sí,  sí,  ésta 
es.  (Consulta  el  reloj.)  Las  cinco  menos  cuarto 
y  la  cita  es  a  las  cinco.  ¡La  cita  de  la  amante 
misteriosa!  ¡Si  llego  a  acordarme  de  las  es- 
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crituras  cinco  minutos  más  tardel...  El  nota- 
rio me  estará  aguardando  y  yo...  (Leyendo.)- 
Tampoco  es  ésta.  ¡Ni  sé  dónde  tengo  la  ca- 
bezal (Abre  de  nuevo  el  cajón  y  saca  otra  escritura, 
guardando  la  anterior.)  Esta.  ¡Tiene  gracia  ir  a 
consultar  una  escritura  y  dejarla  olvidada 
en  casa!  (Levantándose.)  ¡Lo  que  daría  yo  por 
conocer  a  la  conquista  de  Gonzalo!  ¡ün 
hombre  tan  soso,  tan  gandul,  tan  ignoran- 
te... y  la  suerte  que  tiene  con  las  mujeres! 
Dice  que  es  guapa,  joven,  elegante,  aristó- 
crata y...  casada.  No  se  puede  pedir  más.. 
Vaya,  ahora  me  olvidaba  la  escritura  del 
censo.  ¡Cuando  digo  yo  que  mi  cabeza!... 

(consulta  nuevamente  el  reloj,  se  dirige  a  la  mesa^ 
abre  el  cajón,  saca  varias  escrituras,  elige  una  y  guar- 
da las  demás.)  Por  fin  creo  que  no  rae  dejo  na- 
da. ¿Quién  será  esa  señora?  Gonzalo  es  el 
hombre  de  los  misterios.  Veo  que  Ramón  lo 
ha  arreglado  todo  maravillosamente.  Lim- 
pio, perfumado,  flores...  té...  Estaría  gracio- 
so que  después  de  cederle  el  piso  a  un  ami- 
go para  una  cita  amorosa  y  prometerle  que 
no  habrá  nadie  en  la  casa,  se  encontrara... 

(Se  echa  a  reir  y  se  dirige  al  foro.)  Me  marcho 

pesaroso,  pero...  me  marcho,  (ai  Uegar  junto  a 

la  puerta  oye  que  alguien  pretende  entrar  y  retrocede.)  ' 

Caramba,  esto  sí  que  me  contraría.  ¿Quién 
será?  Cada  cual  tiene  su  llave...  ¡Malditas 

escrituras!  (Se  esconde  en  el  pasillo.  La  puerta  del 
foro  se  abre  y  entra  una  dama  muy  elegante,  con  som- 
brero y  velo,  que  se  levanta  al  entrar.  Es  lf\  MARQUE- 
SA DE  FUENTE  CLARA.  Cierra  la  puerta  y  viene  al 
proscenio  después  de  un  instante  de  vacilación.) 

Mar  .  ¡Cómo  me  ha  mirado  ese  caballero  que  baja- 
ba la  escalera!...  ¿Nadie?  (Pausa.)  No  me  atre- 
vo a  llamar,  (pausa.)  Es  raro  que  Gonzalo  no 

esté  aguardándome.  (Se  sienta.  Eduardo  pretende 
marcharse  con  mucha  precaución,  pero  al  ir  a  abrir  la. 
puerta,  se  le  cae  la  llave  y  la  Marquesa  vuelve  la  cabeza 
asustada.)  ¿Quién?  (e1  quf  da  como  empotrado  en  la 
pared,  sin  atreverse  a  mirar.)  [Gonzalo!  (La  Marque 
sa  se  levanta  y  se  dirige  al  foro;  él  continúa  inmóvil.) 
Gonzalo,  ¿pero...  que  haces?  (Eduardo  vuelve  la^ 
cabeza,  quedando  ambos  sorpreudidos,  nerviosos  e 
indecisos.) 
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Maíi 
Edü. 


¡Ah! 


(Pausa.  EDUARDO  entra  en  escena.) 

Edu.         ¿Usted,  Marquesa? 

Mar.        ¿Usted  aquí,  Villarés?  Pero...  yo  .. 

Edu.  Perdone  usted,  cómo  iba  a  figurarme... 

Mar.  (Rápido.)  ¡Dios  mío,  me  he  equivocadol...  pero 
no  comprendo .. 

Edu.  (sin  saber  qué  decir.)  La  ruego  que  me  perdo- 

ne. Ha  sido  una  imprudencia  de  mi  parte 
volver .. 

Mar.        ¡Imprudencia  la  mía! 

Eou.         ¿Viene  usted  a  ver  a  Gonzalo  Moneada? 

Mar.        Sí,  no  cabe  disimulo.  ¡Ay,  Dios  mío,  pero 

qué  imprudencia!  ¿Y  no  está  aquí? 
Edu.         No,  Marquesa. 

Mar.  Entonces,  no  me  explico  cómo  usted...  ¡Qué 
dirá  usted  de  mí! 

Edü.  ¡Qué  quiere  usted  que  diga!  Tranquilícese 

usted  ante  todo. 

Mar  .  Es  que  temo  haber  sido  víctima  de  un  enga- 
ño... ¡Fíe  usted  en  los  hombres! 

Edu.  Lo  ocurrido.  Marquesa,  es  una  casualidad, 
una  verdadera  casualidad,  de  la  cual  soy  el 
único  responsable. 

Mak.  iSí,  pero  expliqúese  usted,  porque  no  com- 
prendo nada.  ¿No  es  este  el  piso  de  Gonzalo 
Moneada? 

Edu.  Sí. 

Mar.  ¿Entonces .cómo  creyendo  encontrarle  a  él 
me  encuentro  con  usted? 

Edu.  Yo  lo  explicaría,  pero  si  viene  Gonzalo  y 

me  encuentra  aquí...  Soy  un  caballero  y  un 
pozo  para  guardar  secretos,  Marquesa.  Sién- 
tese usted,  que  Gonzalo  vendrá,  no  puede 
tardar.  Queda  usted  en  su  casa,  nada  le  diga 
usted  de  mi  presencia  y  vuelvo  a  rogarla 
que  me  perdone. 

Mar.  ¡Ahí,  no,  de  ningún  modo;  no  se  marche 
usted  sin  explicarse  y  sin  oirme. 

Edu.  ¿y  si  viene  Gonzalo? 

Mar.         Ya  debía  estar  aquí  por  razón  de  cortesía; 

sin  embargo,  ha  consentido  en  que  aguarda- 
ra. Usted  dirá  que  puedo  marcharme,  íb  sé. 

Edu.  No  diré  tal  cosa. 

Mar.        Lo  pensará  usted,  que  es  lo  mismo;  pero  co- 
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metido  el  pecado,  precisa  buscar  la  enmien- 
da y  no  pienso  salir  de  esta  casa  hasta 
anochecido.  Además,  como  no  quiero  que 
forme  usted  mal  juicio  de  lo  que  ha  visto  y 
que  yo  no  puedo  dipculpar... 

Edu.         Jamás  he  de  permitirme... 

Mar  .  Sí,  sí;  en  estos  momentos  me  cree  usted  una 
cualquiera. 

Edu.  ¡Nunca! 

Mar.  Llevaría  usted  razón  en  creerlo,  pero  usted 
es  muy  correcto...' 

Edu.  y  usted  muy  amable.  Nada  debe  usted  re- 

ferirme, Marquesa.  Soy  yo  quien  debe  dis- 
culparse. Oigame  usted:  Gonzalo  me  rogó 
con  una  insistencia  que  rayaba  en  pesadez, 
que  por  una  tarde  le  cediera  mis  habita- 
ciones... 

Mar.         ¿De  modo  que  estoy  en  su  casa  de  usted? 
Edu.  Sí,  señora;  está  usted  en  mi  casa,  que  es  la 

de  usted. 
Mar.        |Es  extraordinario! 

Ed'j.  Me  aseguró  que  se  trataba  de  un  compro- 

miso, un  verdadero  compromiso,  una  aven- 
tura estupenda.  El,  como  usted  no  ignora, 
vive  en  familia;  total,  que  no  pude  negarme 
a  conceder  el  favor  que  me  pedía.  Yo  mis- 
mo lo  he  dispuesto  todo  y  mi  criado  lo  ha 
ejecutado  maravillosamente.  Ya  ve  upted: 
flores,  té,  perfume...  Todo  para  un  amigo, 
es  decir,  para  la  dama  de  sus  pensamientos, 
porque  Gonzalo,  a  pesar  de  sus  defectos, 
piensa.  ¡Ay!,  perdone  usted,  quizá  la  he 
ofendido... 

Mar.        No,  no;  siga  usted. 

Edu.  Una  hora  antes  estaban  en  la  calle  mis  cria- 

dos con  la  orden  de  no  volver  hasta  la  no- 
che, cuando  al  dirigirme  a  casa  de  mi  nota- 
rio, me  he  dado  cuenta  de  que  había  olvi- 
dado las  escrituras  que  debía  llevarle,  he 
creído  tener  tiempo  de  recogerlas,  pero  us- 
ted, excesivamente  puntual...  Perdone  us- 
ted... 

Mar^        ¡Ojalá  no  hubiera  venido! 

Edu.  jAh,  eso  no!  Yo  la  juro  a  usted,  Marquesa, 

.  que  no  ha  sido  curiosidad. 
Mar.  Me  lo  imagino. 


Edü.  y  prometo  ser  discreto,  lamentando  el  ha- 
ber sorprendido  involuntariamente  un  se- 
creto de  su  corazón. 

Mar.  No  dudo  un  momento  de  su  caballerosidad, 
pero...  jamás  hubiera  usted  podido  imagi- 
narse encontrarme  en  su  casa,  ¿verdad? 

Edu,  ¡Ah,  no!;  permítame  usted,  en  casa  de  Gon- 
zalo Moneada. 

Mar.        ¿En  qué  quedamos? 

Edü.         Hoy  no  es  mi  casa. 

Mar.  Sí,  desde  el  momento  que  es  usted  quien  me 
recibe.  Si  fuera  esta  la  casa  de  Moneada, 
¿qué  duda  cabe  que  él  estaría  aquí  para  re- 
cibirme? Por  cierto  que  tiene  usted  un  piso 
muy  chic. 

Edü.  Sencillo.. 

Mar.         ¿Cuántas...  perdone  usted  mi  indiscreción, 

cuántas?...  Ño,  no... 
Edü.  Diga  usted,  diga  usted. 

Mar.         ¿Cuántas  mujeres  han  entrado  aquí  antes  . 
que  yo? 

Edu.         ¿Para  ver  a  Gonzalo?  Ninguna,  se  lo  juro. 

Mar.  No  se  acuerde  usted  tanto  de  él.  Ya  sé  que 
no  tengo  derecho  a  preguntar. 

Edü.  Sí,  puesto  que  yo  se  lo  concedo. 

Mar.         Muchísimas  gracias.  ¿Cuántas? 

Edu.  (Riendo.)  Hace  poco  tiempo  que  vivo  aquí 

M.\R.  Veo  que  elude  usted  la  respuesta.  He  sido 
indiscreta,  lo  comprendo. 

Edu.  Si  es  que  no  sé  qué  responder. 

Mar.         Diciendo  que  muchas... 

Edu.  Lo  que  afirmo  es  que  Gonzalo  tiene  más 
suerte  de  lo  que  yo  me  imaginaba,  y  su 
comportamiento..  Vamos,  yo  en  su  lugar, 
media  hora  antes,  no,  una  hora  antes,  hu- 
biera estado  aguardándola  impaciente,  ner- 
vioso, y  si  se  hubiera,  usted  retrasado,  pobre 
servicio  de  té  y  pobres  muebles...  y  pobre  de 
mí  con  los  nervios  que  tengo. 

Mar.        ¿De  modo  que  usted?... 

Edu.  Sí,  señora,  sí;  cuando  he  tenido  una  cita, 
jamás  tan  afortunada  como  la  de  mi  amigo, 
dos  días  antes  ya  no  dormía,-  ni  trabajaba, 
ni  comía,  pensando  en  la  hora,  en  el  minu- 
to en  que  iba  a  verla,  hablarla,  estrecharla 
en  mis  brazos,  y  él...  ese  majadero,  perdone 
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usted,  ese  amigo  nuestro,  tan...  tan  tranqui- 
lo. Le  considero  muy  capaz  de  decir  que  le 
ha  entretenido  su  mamá. 

Mar.        ¿y  sabe  usted  por  qué  es  todo  eso?  Porque 
usted  sabe  ámar.  'Cada  instante  que  pasa 
me  arrepiento  más  de  haberle  querido!  ¡Ya 
lo  ve  usted;  vine  a  esta  casa  por  amor! 
'  Edü.  y  es  posible  que  se  marche  usted  odiándole. 

Mar.         ¿a  dónde  va  usted? 

Edu.  a  echar  el  cerrojo  a  la  puerta  para  que...  si 
viene,  tenga  que  llamar.  (Lo  hace.)  Ya  está 
Ahora...  ¿quiere  usted  tomar  el  te  conmigo? 

Mar.  No,  muchas  gracias.  ¡Los  tés  que  habrá  us- 
ted tomado  en  circunstancias  parecidas! 

Edu.         Jamás  en  tan  deliciosa  compañía. 

Mar.         No  le  creía  tan  adulador. 

Edu.  Soy  sincero.  Marquesa.  Usted  es  una  mujer 

encantadora. 

Mar.         ¡Soy  muy  desgraciada! 

Edu.  ¿Por  qué? 

Mar.  Mi  marido  no  me  ha  querido  nunca  y  cuan- 
do creía  ser  amada...  ¡ya  ve  usted  qué  des- 
engaño! 

Edü.  ¿Quiere  usted  que  la  diga  la  verdad?  Gon- 

zalo no  es  hombre  para  enamorar  a  una 
mujer  como  usted.  Ustedes  digna  de  algo 
más,  de  un  hombre  apasionado,  tierno,  ro- 
mántico, con  experiencia  de  la  vida,  posi- 
blemente un  hombre  que  viva  solo... 

Mar.  (Rápido.)  Sí,  y  que  tenga  un  piso  conforta- 
ble... 

Edu.         ¿Por  qué  no? 

Mar.  Vamos,  usted  se  ha  dicho...  la  casualidad 
ha  traído  a  mi  casa  a  una  mujer  que  tiene 
toda  mi  simpatía,  casada  con  un  hombre  a 
quien  no  puede  amar  y  enamorada  de  un 
muchacho  que  ha  dado  pruebas  de  no  que- 
rerla. ¿Por  qué  no  he  de  ocupar  yo  su  pues- 
to? No  soy  despreciable,  soy  enteramente 
libre,  tengo  un  pisito  muy  mono,  tengo  con- 
fort, experiencia  de  la  vida....  hay  que  atre- 
verse, ¿no  es  esto  lo  que  usted  ha  pensado? 

(La  Marquesa  instintivamente  hojea  un  álbum  que  es- 
tará sobre  la  mesa.) 

Edu.  Algo  de  eso  he  pensado,  la  verdad,  porque 

es  un  dolor  que  una  mujer  como  usted  se 
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vea  abandonada.  Usted  merece  más,  mucha 
más,  por  lo  menos  merece  usted  un  amor 
constante. 

Mar.         No  exir^te. 

Edü.  ¡Quién  sabe! 

Mar.         ¿Usted?  ¿Usted  es  capaz  de  ese  amor? 

Edü.  Yo,  Marquesa.  ♦ 

Mar.         a  ver,  a  ver,  dígame  usted  ¿quién  es  esta 

belleza?  (Por  un  retrato  del  albnm.)  Es  una  mu- 
jer guapífc-ima. 

Edu.  Ideal. 

Mar.         ¿Vive  en  Madrid? 

Edü.         No.  Es  una  aventura... 

Mar.         ¿La  quiere  usted  mucho? 

Edü.  ¡Pué  un  amor  romántico! 

Mar.  ¿Fué?  ¡Ah,  de  modo  que  ya  no  se  quieren 
ustedes?  ¿Dónde  está  la  constancia  de  su^ 
amor? 

Edü.  ¿  I'iene  usted  interés  en  conocer  la  historia 

de  esos  amores? 

Mar.  Ya  lo  creo.  No  puedo  salir  de  aquí  todavía... 
en  algo  hay  que  pasar  el  rato. 

Kdv.  Pues  óigala  usted.  La  conocí  hará  tres  años 

próximamente.  Viajaba  yo  entonces  por  Es- 
cocia en  uno  de  esos  vaporcitos  que  atravie- 
san el  Canal  de  Caledonia.  Era  el  atardecer 
de  un  día  de  verano  y  ella  y  yo  sobre  cu 
bierta,  apoyados  en  la  barandilla  de  popa 
contemplábamos  el  hermosísimo  paisajt 
que  comenzaba  a  iluminar  la  luna. 

Mar.         Indudablemente  es  usted  un  romántico. 

Edu.  Me  refirió  toda  su  historia  que  era  muy  tris- 

te, pero  jamás  quiso  decirme  su  nombre.  Al 
separarnos,  la  pedí  un  recuerdo  de  aquellos 
días  y  me  dió  su  retrato. 

Mar.         ¿y  no  ha  vuelto  usted  a  verla? 

Edü.  Jamás.  Una  noche,  al  llegar  a  mi  casa,  me 

encontré  en  mi  habitación  una  carta  muy 
perfumada  que  decía:  «Niza,  8  de  Junio. 
Hotel  de  las  Palmeras.  Mi  nunca  olvidado 
amigo:  No  ha  sido  posible  borrar  de  mi  ima- 
ginación aquellos  días  que  pasamos  juntos  a 
bordo  de  un  vaporcito  en  Escocia.  Venga 
usted  a  despedirse  antes  de  que  yo  muera.  *^ 
Wanda  Karsivana.»  ] Acababa  de  cumplir 
un  año  que  nos  habíamos  conocido!  Tomé 
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el  tren,  y  al  llegar  al  Hotel,  ya  no  existia. 
Allí  averigüé  que  su  esposo,  un  príncipe 
ruso,  la  había  abandonado  y  que  durante  su 
vida  fué  muy  desgraciada. 

Mar.  iQué  grato  es  pensar  que  tal  vez  murió  de 
amor  por  usted! 

Edü.  Es  indudable  que  murió  pensando  en  mí. 

Fué  un  amor  ideal,  romántico,  un  amor... 
sin  amor,  pero...  ¡ya  lo  ve  usted,  con  ser 
hombre  y  teniendo  cierta  fama  de  invulne- 
rable, no  supe  evitar  una  lágrima! 

^Mar.  ¿Una  sola?  Es  lo  menos  que  podía  usted 
conceder. 

Edu.  Una,  pero...  de  corazón. 

Mar.  Realmente,  tiene  usted  fama  de  invulnera- 
ble. 

.Edu.  Es  una  fama  muy  in  justa.  Marquesa.  No 

envidio  esos  temperamentos  fríos,  indiferen- 
tes a  todo  sentimiento  de  amor.  Dicen  los 
poetas  que  el  amor  es  la  vida  y  el  romanti- 
cismo la  esencia  del  amor,  el  arte  de  la  vida. 
Yo,  algunas  veces  soy  realista,  muy  rea- 
lista, otras...  vivo  en  un  mundo  ideal,  pero 
la  aseguro  a  usted  que  cuando  usted  me 
mira  con  esos  ojos,  vuelvo  del  mundo  ideal 
a  una  realidad  encantadora.  La  vida  en  sí  es 
seca,  brutal,  positivista  y  el  amor  y  el  ro- 
manticismo, la  hacen  agradable,  dulce,  sim- 
pática.  Yo  no  soy  egoísta  como  muchos; 
quiero  a  la  mujer  para  que  haga  mi  felici- 
dad, pero  me  preocupo  de  la  suya  al  propio 
tiempo. 

Mar.  Ya  sabía  que  es  usted  un  conquistador  refi- 
nado. 

vEdu.  Con  la  cruda  realidad  no  ee  conquista  nun- 

ca un  corazón  femenino. 

Mar.  Es  cierto,  sí,  las  mujeres  necesitamos  amor, 
pero  no  un  amor  seco,  brutal,  egoista,  nece- 
sitamos amor  delicado,  engaño,  coquetería, 
en  una  palabra,  precisa  pintárnoslo  todo 
mucho  más  hermoso  de  lo  que  es  en  reali- 
dad. La  mujer  en  su  vida  íntima,  vive  en. 
cerrada  en  la  prosa  y  en  cuanto  puede, 
quiere  trasladarse,  con  alas  de  alegría,  a  un 
mundo  ideal;  por  eso  precisa  para  que  ella 
lo  entienda,  hablarla  también  en  ideal. 


Edu.  Exactamente. 

Mar.  y  ahora  que  usted  y  yo  hemos  volado  por 
el  espacio  durante  unos  momentos,  volva- 
mos a  la  realidad  de  la  vida  y  dígame...  ¿Si 
alguien  le  pidiera  a  usted  que  rompiese  esa 

fotografía,  lo  haría  usted?  (señala  el  album  de 
retratos.) 

Edu.         ^Jo,  Marquesa,  jamás. 

Mar.         (con  coquetería.)  ¿Y  SÍ  yo  se  lo  pidiera? 

Edu.         Jamás,  (pausa.) 

Mar.  (insistiendo.)  Sin  embargo,  no  ha  sido  su  no- 
via, ni  su  amante,  ni  han  tenido  ustedes  ín- 
tima relación .. 

Edu.  Cuando  el  amor  ha  podido  saborearse,  mu- 

chas veces  se  olvida,  pero  cuando  ha  sido 
forzoso  olvidarlo,  vive  eternamente. 

Mar.         ¿y  8Í  yo  tuviera  mucho  interés? 

Edü.         ¿Cómo  puede  usted  tenerlo? 

Mar.         Es  una  suposición. 

Edü.  (Tras  breve  pausa.  )  Tampoco.  Dina  que  son 

celos  y... 

Mar.         (Rápido  )  Eso  nunca.  Celos...  ¿de  qué? 

Edü.  Entonces  sospecharía  que  la  Marquesa  de 

Fuente  Clara  pretende  jugar  con  mis  senti- 
miei:top,  que  quiere  saber  hasta  dónde  pue- 
de llegar  ía  cobardía  de  un  hombre,  que 
quiere  obligarle  a  faltar  a  una  promesa  y 
por  último,  que  quiere  humillarle,  hacién- 
dole aparecer  mezquino,  ridículo,  bajo,  para 
burlarse  de  él  y  despreciarle  después.  No^ 
Marquesa,  se  equivoca  usted,  eso...  lo  hace 
otro  cualquiera,  yo  no.  Soy  un  hombre  que 
sabe  conservar  los  recuerdos  y  que  sabe 
amar  cuando  se  lo  propone. 

Mar.  Eso  es  precisamente  lo  que  quería  oir  de  sus 
labios,  así  debe  ser  un  hombre:  ñel  al  re- 
cuerdo imborrable  de  una  mnjer.  ¡Qué  lás- 
tima que!... 

Edü.  ¿Qué  iba  usted  a  decir? 

Mar.  Nada. 

Edu.         Que  no  sea  así  Gonzalo,  ¿no  es  esto? 
Mar.  Sí. 

Edu.  ¿Tanto  le  ama  usted? 

Mar.  (Resuelta,)  Ya  no.  Y  ahora  sí  que  me  marcho, 
que  ya  empieza  a  oscurecer...  (Eduardo  da  la- 

luz.) 
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Edü.  Usted  me  ha  rogado  antes  que  me  quedase, 
ahora  soy  yo  quien  se  lo  ruega.  Usted  me 
dijo  que  no  llevaba  prisa. 

Mar.  ¡Por  qué  he  de  llevarla  si  al  llegar  a  casa 
tampoco  he  de  encontrar  amorl  ¡Todos,  to- 
dos los  hombres  son  igiialesl 

Edu.         Todos,  no. 

Mar.         (con  amarga  sonrisa.)  ¡Es  Verdad,  unos  engañan 

mejor  que  otros! 
Edü.  No  se  sonría  upted. 

Mar.  jNo  sonrío  de  alegría!  ¡Cuántas  veces,  la  tris- 
teza nos  hace  reir  también!  jLas  mujeres 
como  yo  son  muy  desgraciadas,  créalo  us- 
ted, alegres  por  fuera,  pero  |tristes  por  den- 
tro! Me  casé  contra  mi  v(>luQtad  con  un 
hombre  que  no  me  ha  querido  nunca.  ¡Si  los 
padres  supieran  lo  que  hacen  cuando  tratan 
de  casar  a  los  hijosl  Mi  marido  es  rico,  muy 
rico  y  muy  noble,  pero...  de  pergaminos,  de 
alma...  ¡un  miserable!  Yo  vivo  casi  sola,  sin 
nadie  a  quien  contar  mis  penas,  con  quién 
compartir  mis  pequeñas  alegrías.  Los  hom.- 
bres  me  siguen  en  la  calle,  me  rodean 
en  los  bailes,  me  hablan  en  los  teatros... 
¡la  tentación  es  constante!  ¿Soy  yo  culpa- 
ble de  lo  que  ocurre?  Pero...  ¡a  qué  entris- 
tecernos! 

Edü.  ¡Por  qué  no  la  habré  conocido  a  usted  an- 

tee! Quiero  su  amistad. 

IMar.         Ya  la  tiene  usted. 

Edu.         Pido  más,  pido...  su  amor. 

Mar.         Eso  no  se  concede:  se  gana. 

Edu.  Procuraré  ganarlo.  ¿Puedo  esperar  que  ven- 

drá usted  de  vez  en  cuando  a  esta  casa...  a 
hablar  de  romanticismo? 

"Mar.  ¿Me  promete  usted  no  parecerse  a  la  mayor 
parte  de  los  hombres? 

Edü.         ¿Cree  usted  que  me  parezco? 

Mar.         De  palabras  no,  de  hechos...  allá  veremos. 

(Se  oye  ruido  en  la  puerta.  Los  dos  quedan  sorpren- 
didos y  suspensos.) 

Edü.         ¡Gonzalo!  ¡Qué  oportunidad  de  hombre! 

¡También  pudo  tardar  un  ratito  más! 
Mar.         (En  broma.)  ¿Le  parecc  a  usted  poco?  (Eiia  se 

dirige  al  foro.) 

Edü.         ¿a  dónde  va  usted? 
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Mar.         ¿Que  a  dónde  voy?  A  decirle...  que  por  esta 

vez  ha  llegado  tarde. 
Edu.  (Besándola  la  mauo.)  ¡  Ah,  Marquesa! 

Mar.  Cuidadito,  cuidadito,  no  corra  usted  tanto, 
Edu.         Díganoe  usted  antes  que  empieza  a  que- 

rernae. 

Mar.         Pero...  ¿no  lo  ha  conocido  usted?  (vase  por  ei 

foro  precipitadamente,  cerrando  tras  sí  la  puerta.) 

/Edu.  ¡Gracias,  Gonzalo,  muchísimas  gracias,  eres 

mi  mejor  amigo! 


FIN  DEL  DIÁLOGO 


Obras  Se  t^ieíariSro  P.  PQcinsíanv 


El  Príncipe  Sergio^  drama  en  cinco  actos,  traducido  del 
francés. 

La  confusión,  coraedia  en  cuatro  actos,  traducida  del 
alemán. 

Romper  el  hielo,  comedía  en  un  acto. 
Barrer  para  adentro,  comedia  en  un  acto  (Segunda  edi- 
ción.) 

La  juventud,  comedia  en  tres  actos,  traducida  del  francés. 

La  muñeca  eléctrica,  juguete  cómico  en  tres  actos 

/  os  de  Belmonte,  alta  comedia  en  cuatro  actos. 

Vratado  de  paz,  boceto  de  comedia  en  unracto. 

iSólo  para  hombres,  monólogo  en  prosa  y  verso. 

Los  hipócritas,  comedia  dramática  en  cuatro  actos,  tra- 
ducida del  inglés.  (1) 

Las  máscaras,  comedia  dramática  en  cuatro  actos,  tra- 
ducida del  inglés.  (2) 

Las  murallas  de  Jericó,  alta  comedia  en  cuatro  actos, 
traducida  del  inglés.  (Segunda  edición.) 

La  muñeca  eléctrica,  juguete  cómico  en  dos  actos  (re- 
fundido). 

Los  manirrotos,  juguete  en  un  acto. 

Lá  hija,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del  fran- 
cés (3) 

El  triunfo  de  los  filisteos,  comedia  satírica  en  en  tres  ac- 
tos, traducida  del  inglés.  (1) 

Los  embusteros,  comedia  en  cuatro  actos,  traducida  del 
inglés.  (1) 

El  ángel  rebelde,  comedia  en  tres  actos. 

La  mhjer  del  arquitecto,  comedia  en  tres  actos,  arreglada 

del  francés.  (3) 
Los  regalos,  entremés  en  un  acto. 
La  conquista  del  amigo,  diálogo  en  prosa. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Salvador  Vilaregut. 

(2)  Idem  con  D.  J.  Fabré  y  Oliver. 

(3)  Idem  con  D.  Eduardo  Giraudier. 


Precio !  UJid  prado 


